欧艺资讯

联系我们

欧艺招商QQ:********
欧艺主管QQ:********
邮箱:2********@qq.com
地址:台湾省台北市欧艺国际财富中心欧艺娱乐大厦D座10字楼CN2347室
在线咨询

欧艺娱乐注册|《天津文学》2019年第2期|尧山壁:

发布时间:2023-04-29 访问量: 来源:欧艺

欧艺娱乐平台登录发布:

1979年年初的全国诗歌座谈会,群贤毕至,唯独缺了四川的流沙河,十分遗憾,这件事一直挂在心上。第二年暑期我操办北戴河诗会,河北老中青诗人三十多位参加,外省的只贸然邀请了流沙河一人。那时《星星》刚复刊,流沙河刚复出,这两复足以震动中国诗坛,《星星》的命运乃至中国诗人们的命运都是与流沙河在一起的。

说也凑巧,沙河兄又是我第一个碰上的,分明是缘分。一个清癯白净的文弱书生,手提一个旧皮箱向我问路,绝对没有想到是他。在我想象中,那个敢写《草木篇》,“疯狂向党进攻的‘钦批右派’”,一定是个头上长角,身上长刺的怒目金刚,那条河应该是七月的大渡河八月的钱塘江,怎么会是这样一条潺潺的小溪呢。

会议地点在北戴河区政府招待所,位于东西两山之间黄金海岸的中心。出门二三十米就是大海,下海更衣上岸冲洗都可以在自己的房间里进行,只需跨过一条窄窄的马路,天天晚上枕着涛声入睡。我把会议安排得很宽松,每天下午下海游泳,上午在杨树林里座谈。那时谢冕与丁力关于朦胧诗的论战才见端倪。河北诗人尽管比较迟钝,两种观点也是有的,坐到一起便唇枪舌剑起来。沙河兄开始总是默默地听,反复动员才肯发话。开口就不同凡响,一口四川话抑扬顿挫,精辟的见解和深厚的学问令人心服口服。回想起来那是包容派的先声,不偏不倚,古今中外,广征博引。总是着眼新诗的发展。有人私下议论,以夫子老成持重,当年何以招惹大祸。或许二十二年磨难,把他的棱角磨平了。欧艺娱乐注册

沙河兄自然成了会议的中心,身边常常围拢着许多人,听他隔海说诗,评论台湾诗人十二家,听他绘声绘色地讲UFO,多数人还是第一次听到飞碟这个名字。他与老诗人曼晴同住一室,曼老是晋察冀诗歌运动代表人物之一,也是满腹经纶,他二人的话题总是纵向的,说古论今,如同盘道。北戴河区武装部长巴山也是四川人,65军转业的,年龄相仿,议论多是横向的,中西比较。巴山矮胖,沙河精瘦,站到一起如同说相声。

言谈中,自然少不了讲他二十二年的苦难,扣上帽子遣返老家金堂县城厢镇,当了十年“解匠”,就是锯木板,幸好有妻子患难与共,勉强苟活下来。佩服沙河兄的涵养,明明大苦大悲,含血带泪,他讲时却不露声色,不温不火,如说他人。

投入“专政室”,怕他寻死,四壁光光,没有书读的日子,饥渴难忍。像犯了烟瘾,四处寻找烟头。终于在墙角落发现一张旧报纸,糊在墙上,趴下去看,日期是十几年前的。开始如饥似渴,一口气从头读到尾。后来想来日方长,细水长流,分块分段,细嚼慢咽,一段段,一行行,连标点符号都琢磨一番。正面两版,花了整整一个星期才啃光舔净,重新陷入饥饿状态,没抓没挠。忽然心血来潮,来了灵感,猜它背面是什么内容。用口水一点点洇湿,小心翼翼地揭下来,居然是文艺副刊,还有一首诗,作者竟然是自己,内容是歌颂党和社会主义的。欧艺娱乐注册

讲一次宣传“最新指示”,大队人马上街游行,四个走资派抬一个主席塑像。不巧其中一位生病了,让他替补。沙河兄欣然接受,是提高待遇的标志,由“右派”而“走资派”,看得起他。所以倍感光荣,大卖力气。不想那三位身高马大,自己身体瘦小,一角偏低,主席像因偏沉而摇摇晃晃。光荣感使他不能示弱,踮起脚尖,挺起脊梁,就像跳芭蕾舞那样,不一会就累得大汗淋漓。正兴奋时,天不作美,先刮风后下雨,直到狂风暴雨,眼看主席像就要刮倒。关键时刻,他挺身举臂,奋力支撑,不想用力过猛,连手带头顶进了主席塑像里面。在场的人都吓坏了,他更吓呆了。造反派宣布这是一起现行反革命事件,流沙河的狗头钻进了伟大领袖肚子里去了。立即打翻在地,再踏上一只脚。亏了那三个走资派出来为他讲情,用党籍保证,流沙河是好心办坏事,才免于打烂狗头。

平生第一次见到大海,沙河兄兴奋得像个大孩子。他又生性胆小,不敢离岸太远,只是在海滩戏水,也很开心。至今我还保留着他当时一张照片,一个美丽的浪里白条。一天何香久从外边回来按捺不住的惊喜。亲眼看见邓小平同志从西山下来到海里游泳的全过程。沙河兄匆匆吃完饭,直奔西山,面对那一片海域凝望良久,沉思良久,直到夜幕降临,眼里蓄满水色星光,心里蓄满了浪花涛声,一首诗开始酝酿:“他不得不从头再学游泳,猛拍着狂涛怪浪,三次浮,三次沉……”这就是传颂一时的《老人与海》,注明1980年8月21日至23日在北戴河海滨。其中有一段“有一个书生想起有关他的往事,忽然转过身去,摸出手帕,悄悄地揩着眼睛。”正是写的沙河兄自己。欧艺娱乐注册

北戴河众星捧月,诗会因为流沙河增加了很大吸引力,天津诗人来了,吉林诗人来了,辽宁来了一个代表团,包括方冰、阿红、晓凡都来了。《诗刊》主编邹荻帆、邵燕祥把参加第一届青春诗会的青年诗人都带来了,包括舒婷、杨炼、顾城、杨牧、张学梦,河北诗会不知不觉地扩大为全国性的诗会,他们把流沙河的形象和风采带到了四面八方。

沙河兄文静、内向的性格,在粗犷的河北大汉,无拘无束的年轻人中发生了变化,谈笑,嬉闹,喝酒,用四川话讲耍到一起了。巴山利用职权从暑期供应站批发了茅台,8元一瓶。那时会上伙食费每天一元七角,住宿费每天一元二三角不等,一瓶茅台也顶上四五天的伙食费。穷诗人高兴起来不算经济账,比如丛药汀,省化工学院副院长,工资也不少,总是上半月请人喝酒,下半月自己啃咸菜,他最喜欢逗流沙河喝酒,沙河兄兴奋起来当场赠诗,每人一首。写给我的诗是:“你是山,我是河,相逢幽燕地,山壁立,河流去,相看无限意,一个高,一个远,两个都有趣,山沉默,河喧闹,幸好有差异。”欧艺娱乐注册

会议是我主持的,从七月底开到八月半,总想跟沙河兄多待几天。那时还不兴旅游,光顾北戴河的主要是各个疗养院的职工。8月20日以后,海水凉了,客人走了,招待所只剩下沙河兄和我二人,等候去参加东北三省诗会。沙河兄开始想家了,不时地拿出笔记本,把妻子何洁的玉照端详一下。我俩有个共同的朋友,诗人谭楷,原来在石家庄当兵,后来调回成都。乘机与他的夫人开玩笑,添油加醋,说那个尧山壁是北国美人,听说与流沙河打得火热,形影不离,乐不思蜀了。何洁有了疑虑,心急火燎。那时还很少打长途电话,一封加急电报飞来。沙河兄不会拍电报,第一封还是求我帮助的。

8月25日,我们二人相伴出关,沈阳、丹东、大连,同居一室,谈的最多是他的婚姻和家庭。每次提到妻子何洁,他都两眼放光,热泪汪汪,由衷感激和爱恋,他们的爱情可以说是当代的一部传奇。欧艺娱乐注册

……

(节选自《天津文学》2019年第2期)

尧山壁,原名秦陶彬,当代著名作家,河北隆尧人。1962年毕业于河北大学中文系。历任河北省文联专业作家,《河北文学》编辑,河北省作协主席,河北大学教授,文学创作一级。1955年开始发表作品。

欧艺平台登录:www.cn2347.com

欧艺娱乐注册登录官网

欧艺娱乐注册登录官网

欧艺(www.cn2347.com)致力于打造欧艺娱乐网络推广营销大数据平台,专注于欧艺平台领域企业注册登录服务的门户... 欧艺娱乐注册登录官网在线咨询
欧艺娱乐注册登录官网********